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Desaparecidos: narrar el
delor de las ausencias




Editorial

El abrazo a una companera

El genocidio cometido durante la ulti-
ma dictadura civico-militar en la Argenti-
na, desde el ano 1976 al 1983 arrasé con
un grupo politico, dejando sus marcas y
su impronta en el resto de esta sociedad
hasta nuestros dias.

El nivel de crueldad, perversion e inhu-
manidad de los genocidas, represores
y sus complices civiles —empresariales,
eclesiasticos—- narrado por muchxs so-
brevivientes a través de los afos, pero
que demoré mas de treinta en probarse
en los tribunales ordinarios de la Argen-
tina, queda reflejado cuando se habla
de torturas, desapariciones, robo de ni-
fixs, etc. Porque hay que pensar por un
segundo, mucho mas tiempo duele de-
masiado, en una madre utilizada como
depdsito, torturada, vejada, hambreada,
hasta dar a luz un bebé, y allinomas, ase-
sinarla para robar a su hijx y regalarlx o
venderlx, como una cosa. De esos asesi-
nos, de esos complices, estamos hablan-
do.

Pero hay otro dolor, otra tortura que
aun persiste y es muy poco nombrada,
menos aun reconocida, y mucho mas tre-
menda: la tortura que sufren familiares —
hijxs, madres/padres, esposxs, hermanxs,
etc. — desde el dia de la desaparicion de
Ixs militantes, muchas ocurridas mucho
antes del Golpe de Estado, aunque no en
forma sistemdtica, otras ocurridas des-
pués, ya en gobiernos constitucionales
hasta la fecha y que continuara hasta el

dia de sus muertes.

Profusamente documentado en la le-
gislacion internacional, la tortura a fami-
liares debido a la desaparicion existe y es
real, aunque pocxs lo entendamos asi y
nadie lo reclame. Porque todavia esta-
mos buscando los pocos huesitos que
puedan quedar de esxs compafierxs que
se llevaron en la plenitud de sus vidas y
nunca devolvieron. Porque todavia esta-
mos buscando justicia. Porque todavia
intentamos no se olvide ni vuelva a repe-
tirse. Porque pareciera que ese dolor sélo
debe aguantarse en soledad, cuando en
realidad es el dolor de toda una sociedad
que nunca volvié a ser la misma después
del genocidio.

Es en este marco que queremos recor-
dar los casos de hijxs de desaparecidxs,
que de alguna manera, aunque abuelxs
y madre/padre amorosxs intentaran con-
tener, aunque nunca pudieran explicar, y
pocas veces contar, viven y sufren cada
dia de sus vidas la dolorosa sensacion
de que la sociedad Ixs miraba, y Ixs mira,
como algo que no encajaba, como si
“una culpa nunca probada de sus padre/
madre desaparecidx” se extendiera a esa
criatura a la que mas de una vez llama-
ron de frente o por la espalda “la hija del
terrorista”.

Esxs nifixs que se hicieron hombres,
mujeres y demases buscando una his-
toria que no termina nunca de aparecer,



como no aparecen ni siquiera los cuer-
pos desbastados de los suyos.

En alguin momento todo se hizo mas
facil, nos juntamos, nos encontramos,
gritamos y cantamos frente a los tribuna-
les, pero el maldito negacionismo estatal
comienza otra vez con sus dichos feroces
a convencer a esa misma sociedad que
mird para otro lado cuando el genocidio
ocurria, que “por algo habra sido”, "y aho-
ra juzgamos a esos pobres viejitos”.

Hoy, queremos que una compafnera
inestimable de APDH, hable en primera
persona de ese dolor, aquellas sensacio-
nes que gran parte de nosotrxs apenas
nos animamos a sospechar, porque nos
resulta imposible hasta imaginarlo.

PORQUE JUNTXS BUSCAMOS MEMO-
RIA, VERDAD Y JUSTICIA. PORQUE EN
APDH NO OLVIDAMOS, NO PERDONA-
MOS, NO NOS RECONCILIAMOS.

Revista producida por el Equipo de Comunicacion de APDH Regional Rosario (Norma
Rios, Verénica Gausenoy Carina Toso) Escribe: Verénica Gauserio. Colaboran: Silvina
Morelli (poema de contratapa) Silvia Brasca, Maria del Rosario Saccone y Mirta Sofia
(Himno de la escuela N° 1209).
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Buscar la verdad para

acariciarla

La historia de una hija de desaparecidos en

Por Veronica Gauseno*

Siempre supe mis origenes. Supe que
era la hija de un desaparecido. Gracias a
mi mama y a mis abuelos, que mantu-
vieron siempre vivo su recuerdo, elabore
una percepcion de mi viejo: un buen hijo,
buen compafiero, buen amigo, “un tipa-
zo0". Pero no me alcanzaba, no entendia
porque una persona con esos rasgos, po-
dia ser considerado un subversivo.

A medida que fui creciendo, entendi
el significado de ser quien soy. Una so-

primera persona.

breviviente de una generacidon que fue
secuestrada, asesinada, desaparecida
junto a sus padres. Fuimos botin de gue-
rra y en algunos casos nos usaron como
elemento de tortura contra ellos, y hasta
experimentaron con nosotros, insertan-
donos en otras familias “de bien” para ver
si se nos iba eso que llevamos en nuestra
sangre, esa tacha en la frente de ser hijos
e hijas de “elementos subversivos”.

No tengo recuerdos de cuando era



nifa, solo vienen a mi sensaciones, olo-
res, sentimientos. Mi mama nunca reve-
laba las fotos, tal vez para no lidiar con
las crudas ausencias.

Viviamos en Pérez con mis nonos, mis
queridos nonos, sobre la ruta frente a los
tanques de agua que estaban alaverade
la via. Era una casa maravillosa que luego
se transformé en mi refugio. Sufrimos va-
rios allanamientos. Desde que estaba en
la panza de mi madre ya pude sentir su
miedo. Debe ser la razén por la cual nun-
ca soporté los espacios llenos de gente,
con bullicio y sin salidas. Lo primero que
hago cuando llego a algun lado, es cal-
cular por donde

gue no podian, que no la tenian.
Fuialabibliotecaytomé un diccionario,
busqué la palabra pero no me conformé.
Ese mismo dia un libro me llam¢ la aten-
cién: tenia tapas rojas y decia “NUNCA
MAS". Me lo apropié una noche y comen-
cé a leer. Recuerdo el estdmago revuelto
y que me levanté a vomitar. Literalmen-
te. Esa fue mi reacciéon cuando relacio-
né todo. Miguelito, papd, desaparecido.
Con mis 8 afnos supe que la ilusién de mi
nona -la mama de papa- siempre iba a
ser eso: una ilusion. Que su esperanza de
volver a verlo era un imposible. Jamas se
lo dije. Ella guardaba su ropa, limpiaba su
pieza, tenia todo intacto, como la ultima
vez que estuvo

puedo escabullir- ahi. El tiempo es-
me si no siento “Mi mama nunca revelaba taba detenido en
comodidad. ese 10 de diciem-
las fotos, tal vez para no || bre de 1976, dia

Mi infancia e que secuestraron
transcurrié en dic- lidiar con las crudas a mi padre, Miguel
tadura. Entre si- ausencias”. Angel  Gausefio,
lencios obligados, en su lugar de

incomodos. No se
podia hablar ni preguntar, sentia que era
peligroso. No se podia confiar, no se po-
dia salir, no se podia jugar en la vereda,
mi nifiez transcurrié como un eterno jue-
go de las escondidas. Cuando tocaban el
timbre me escondia debajo de la mesa
o de la cama, como un animalito salvaje
huia de las personas.

Un dia, en la casa de mis abuelos mater-
nos, escuché una conversacion entre los
adultos y solo pude apreciar una palabra:
DESAPARECIDO. Tenia alrededor de 8
anos. Senti que se relacionaba con mi pa-
dre.Yo no entendia por qué cada vez que
preguntaba por él no sabian darme una
respuesta que me conformara. Ahora sé

trabajo. A mi tio,
Juan Carlos Gauseno, lo habian asesina-
do en un operativo de las fuerzas repre-
sivas nueve dias antes. Jamdas volvieron
a festejar una Navidad. Jamas pasé una
Navidad con mi papa. Yo tenia seis meses
cuando se lo llevaron.

Me contaron que el dia que naci, ade-
mas de ser el Dia de la Bandera, fue un
domingo Dia del Padre. Que mi viejo es-
taba feliz, que me tenia siempre a upa,
gue el motivo de su felicidad era doble
ya que mis padres habian perdido un
embarazo un afo antes. También me
contaron que mi tio Juan Carlos, que ya
estaba en la clandestinidad, se lleg6 al
Hospital Centenario solo para conocer-



me y sentencid: “Esta va a ser una de las
nuestras”.

Creo que no se equivocé. Ni se equi-
vocaron los vecinos de Pérez, ni la socie-
dad conservadora -de ayer y de hoy- que
siempre me sefialé6 como la hija del sub-
versivo, de ese que “algo habrd hecho
para que se lo lleven a él y maten al her-
mano”.

mos ese gigante y vimos el amor que la
comunidad le profesaba a la escuela, no
pudimos mas que sentir un orgullo des-
bordante. Fue increible.

Por ese entonces estabamos por cobrar
la indemnizacion por la desaparicion for-
zada de mi padre y el asesinato de mi tio.
Mis abuelos tenian la firme conviccion
de no lucrar con ese dinero manchado
de sangre y de honrar a sus hijos que

Hoy puedo con-

habian sacrificado

testarles que te-
nian razén, que
hicieron mucho,
que fundaron dos
escuelas y un dis-
pensario, que ayu-
daron a mucha
gente a organizar-
se para defender

“El camino que marcaron
sus huellas, lo sigo con
mucho orgullo, con tena-
cidad y la misma
conviccion”.

sus vidas en pos
de sus ideales, de
sus convicciones.
Decidieron  que
el mejor destino
que podian darle
era donarlo a la
escuela primaria
Ne 1209. Los gu-

sus derechos, tan-

rises necesitaban

to hicieron que -después de 43 afos- la
comunidad de Cabin 9 les rinde home-
naje en las escuelas, en la plaza, en el
Centro Social que lleva sus nombres.

No pudieron borrar sus obras, sus sue-
Aos, su compromiso. Cuando la escuela
primaria N° 1209 cumplié sus 25 anos,
un grupo de docentes se acercé a mi fa-
milia y reconstruyeron la historia de esa
instituciéon que albergaba ademas la se-
cundaria, un comedor escolar, el EEMPA
e infinidad de actividades. Esa semillita
que plantaron “los chicos” con una casi-
llita verde prefabricada a la vera de la via
que en su techo flameaba una bandera
argentina, se transformé en el colegio
mas grande de la provincia por la canti-
dad de matriculados y cuyo edificio ya
ocupaba una manzana. En el 2000 nos
invitaron a los festejos y cuando conoci-

de todo. Se debatié que hacer, primero
pensaron en una sala de computacion
pero en el barrio la luz iba y venia todo el
tiempo asi que se proyect6 construir un
laboratorio, ya que tampoco tenian uno.

Mi abuelo, Angel Lorenzo Gausefio, no
alcanzo a verlo, padecia una enfermedad
terminal. En el medio nos agarré el 2001,
los precios se fueron por las nubes y el
dinero se desvalorizé. Pero aquellos do-
centes, directivos, padres y alumnos no
bajaron los brazos y organizaron un sin-
fin de actividades para terminar la obra.
Cuando se inaugurd, fui con mi familia
y la sorpresa fue doble: al laboratorio le
pusieron sus nombres, Miguel Angel y
Juan Carlos Gausefo. Fue un mar de Ia-
grimas, no esperdbamos esa inmensa
gratitud.



Los maestros de musica escribieron
una cancién que luego se transformé en
el Himno del Colegio: “La casillita verde”.
De ahi en mas, nacié un vinculo maravi-
lloso con la comunidad de Cabin 9. Voy
todos los 24 de Marzo a la plaza que esta
frente a la escuela, ahi se hacen los actos
por el Dia de la Memoria. Los chicos de
la escuela cantan sus canciones, es her-
MOS0 ver como se respetan y aman ese
espacio. No hay maestros que no pasen
por alli sin empaparse de esta historia.
Ya han pasado varias generaciones por
ahi, hay alumnos que ahora son docen-
tes, hay porteras que hicieron todos sus
estudios en el barrio y cada vez que nos
vemos nos fundimos en abrazos que te
sacuden las nanas, que te hacen sentir
que todo valid la pena, que la lucha por
una sociedad mds justa y equitativa para
todos es posible. Que la militancia de
ellos y la mia valen la pena, y sobre todo
las alegrias. Que el camino que marcaron
sus huellas, lo sigo con mucho orgullo,
con tenacidad y la misma conviccién.
Que seguir sus pasos, esas miguitas de
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pan que fueron dejando, me llevaron
a mi militancia en derechos humanos.
Hace 20 afos que inicié este rumbo en
mi querida ciudad de Pérez.

Una pesadilla que no termina

Corria el aho 2004, se vivia un clima de
triunfo. Luego de eliminadas las leyes de
punto final y obediencia debida, por fin
comenzarian los juicios a los genocidas.
Yo habia bajado la guardia, mi primera
hija estaba a dias de cumplir su primer
anito. Sond el teléfono. Era una vecina
de Pérez que me llamaba para contarme
que mi nona corria peligro, que hacia
unos dias un tipo la visitaba en la casa,
que le decia que tenia datos sobre Mi-
guelito, sobre mi papa. De golpe la felici-
dad se nublé, el miedo y la desconfianza
se hicieron presentes nuevamente y to-
das las sefales de alarma se encendieron,
otra vez. Todo terminé con una denuncia
en la Secretaria de Derechos Humanos.
Recuerdo que fue Victor Aliprandi quien
nos recibié y nos puso en contacto con
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una abogada de la Asamblea Permanen-  seguimiento. Asi conoci por teléfono a
te por los Derechos Humanos (APDH), Duhalde, el bueno. Me llamaba una vez
que luego me acompanaria a hacer la cada dos o tres dias para hacer el segui-
denuncia en los tribunales. Me recomen- miento de mi caso. ;Yo era un caso! Era
daron que también haga una denuncia la hija de un desaparecido. Entendi que
publica para estar mas protegida. Hacia jamdas mi vida iba a ser normal, que mi
poco tiempo a otro hijo le habian pues- historia y la de mi familia no eran singu-
to una molotov en el negocio, que no se lares, no pasaria desapercibida nunca. Mi
conocian otros casos en Rosario, que era  abuelo tenia razén: siempre supo que en
lo mejor, que méas expuestas mas podia algin momento vendrian por mi. Enten-
resguardarme. di, de golpe y porrazo, todas las medidas
de seguridad que habia tomado durante
Yo solo queria abrir los ojos y desper-  toda su vida para preservar la mia. No ir
tar. Para mi fue una pesadilla declarar en  jamds a mis cumpleafos, ni parar el auto
tribunales, dar autorizacién para que me en la puerta de casa, mucho menos en la
pinchen las lineas telefénicas, la custodia  escuela. Yo pensaba que era su enojo por
policial que me seguia a todas partes.En  mi mudanza a Rosario y la realidad era
ese momento estudiaba Derecho y creo  que no queria “marcar” mis lugares. Me
que fue uno de los motivos por los cuales  cuidoé hasta su ultimo aliento. Era lo uni-
dejé de ir a la facultad, no soportaba el co que le habia quedado, su nieta.
auto siguiéndome a todos lados. Segu-
ramente le tenia mas miedo a los canas Decidi mantener todo en la esfera de
que al tipo que nos hostigaba querién- lo privado pero desde ese dia, que volvia
donos sacar plata. Otra vez el miedo, el tener mi casa llena de policias tomando-
miedo por la seguridad de mi abuela, de  nos declaraciones y esperando la llama-
mi madre, de mi hijita. da, esa maldita llamada. Fue una pelicula
de terror. Tiempo después apresaron al
Por medio de una companera de mi tipo por estafas, robos y demds yerbas.
papa, la Secretaria de Derechos Huma- Pero yo jamas volvi a bajar la guardia,

nos de la Nacién también me hacia un todos los mecanismos de defensa se ac-
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tivaron nuevamente.

Tres anos después -afio 2007- llegd a mi
casa una notificacion del Ministerio de
Gobierno de Santa Fe, firmada por el Dr.
Roberto Rosua, comunicandome que en
el marco del decreto N° 0076/07, se ins-
tituia la implementacion del“ Programa
de Proteccién de Testigos en Grado de
Exposicion y Riesgo” ofreciéndome un
equipo de geolocalizacién por GPS y con
botdn antipanico. Y ahi, de nuevo todas
las cicatrices a flor de piel. Otra vez los
miedos. Yo era considerada una persona
en riesgo. Pero, ;De qué? ;De ser per-
sequida? ;Asesinada? ;Desaparecida?.
Tuve una sola certeza: jamdas me sentiria
a salvo.

tiempo y es un laberinto que termina
siempre en el mismo lugar: el Servicio de
Informaciones y luego un agujero negro.

En los Aguantes frente a los tribunales
conoci a muchos compaferos, sobrevi-
vientes, familiares, militantes de dere-
chos humanos, igual que yo. Asi conoci
a Norma, la Negra Rios, que por aquel
entonces era la presidenta de APDH Re-
gional Rosario, con quien también me
cruzaba en el Museo de la Memoria de
Rosario donde fui voluntaria durante
cinco anos como guia en los recorridos
para escuelas y en las capacitaciones di-
rigidas a docentes. Ahi también conoci a
quien me representa en la querella en la
causa Feced, Gaby

De ese trago
amargo rescato el
contacto que tuve
con el Equipo Ar-
gentino de Antro-
pologia  Forense.
Miguel Nievas me
tomo una mues-
tra de sangre para

“Entendi que jamas mi
vida iba a ser normal,
que mi historiay la de
mi familia no eran sin-
gulares, no pasaria
desapercibida nunca”.

Durruty, abogada
de APDH.

Estamos a mi-
tad de ano, y sigo
con un torbellino
de emociones, co-
menzando por la
muestra que orga-
nizamos junto al

que quedara en el
Banco Nacional de Datos Genéticos para
poder cotejarla con los posibles restos
hallados en enterramientos clandestinos
y tumbas NN.

Cuando comenzaron los juicios de
Lesa Humanidad iba a presenciar las
audiencias para ver si algun testimonio
aportaba algun dato que no tuviera. Una
esperanza de saber algo mas, de atar ca-
bos, no me resigno a pensar que jamas
voy a saber que hicieron con mi papa. Tal
vez ya en mi interior perdi la esperanza
de recuperar sus restos porque pasa el
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Espacio Memoria,
Verdad y Justicia de Pérez, pasando por
el trabajo de investigacion que realizé el
Club Rosario Central, que inauguré para
el mes de marzo una muestra homenaje
a socios desaparecidos con fotos y obje-
tos personales. Ellos encontraron en sus
archivos la ficha de afiliacién de mi papa
y de mi tio, escrita por mi abuelo. Me in-
vitaron a participar del acto en el que se
colocé una placa con sus nombres en el
Gigante de Arroyito.

Llegé abril y mientras estaba en un en-
cuentro de militantes de APDH Argen-



tina, me contactaron desde Cabin para
contarme que la escuela secundaria de la
comunidad estaba por lanzar una vota-
cién para elegir su nombre. Mi sorpresa
fue hasta el llanto cuando escuché que
dentro de los postulantes se encontraba
mi tio que habia sido uno de los funda-
dores. Los abrazos de mis compareros
de la regional me cobijaron.

En junio, casi como un bélsamo o
una caricia al alma, llegé el tan merecido
reconocimiento: la escuela secundaria
Ne 574 se llamaria “JUAN CARLOS GAUSE-
NO”. Toda una vida de lucha y militancia
por la memoria, la verdad y la justicia, co-
bré sentido, cada granito de arena, cada
camino recorrido, cada sinsabor y todo
el amor y garra de la militancia tuvo su
coronacién en ese acto de imposiciéon de
nombre. Senti que junto a mis comparie-
ros estdbamos escribiendo un cachito de
historia, porque impregnamos de iden-
tidad, de reivindicacién en la sociedad
y para siempre a una generacion diez-
mada que se jugo la vida por su pueblo.

Soy portadora de un apellldo que Jamas
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desaparecerd, contradiciendo el desig-
nio de los genocidas, una vez mas: NO
PUDIERON NI PODRAN.

Recibi tanto carifio, tantos agradeci-
mientos —tal vez inmerecidos- porque
quienes comenzaron semejante obra
no estan. Pero soy la Unica que queda
de mi familia, y fue un honor y un or-
gullo tremendo representarlos. Algu-
nos pedacitos rotos se remendaron.
Fue la confirmacién de que persistir en
este sendero por el que transito hace
mas de veinte afos y que al dia de hoy,
gracias a Norma Rios, me encuentra in-
tegrando la Mesa Directiva de la Asam-
blea Permanente por los Derechos
Humanos de Rosario. Vale la pena, las
ldgrimas y las alegrias compartidas.

NO OLVIDAMOS
NO PERDONAMOS
NO NOS RECONCILIAMOS.

*Hija de un desaparecido y miembro

de APDH Reglonal Rosario.




HIMNO A LA ESCUELA Ne° 1209 DE CABIN 9
“LA CASILLITA VERDE"

Amanecio aquel dia, estabas ahi,
La Casillita Verde marcé tu destino
Juegos y risas, tiza y pizarrén
Fueron acompanando tu nuevo
camino

Llenaron tu alma de blanco algodén
suenos de otra tierra, Provincia de
Chaco
tomaste su nombre grabandolo
eternamente en tu corazon.

doénde estaran, donde estaran
aquellos que no pudieron callar
sus suenos de verte crecer
y que sin miedo te hicieron brillar.

Doénde estaran, donde estaran
aquellos que no pudieron callar
sus suenos de verte crecer
y que sin miedo te hicieron brillar.

Aqui estan, aqui estan
quienes jamas podran hacer callar
los suenos de verte crecer
luchando siempre te haran brillar.

Los suenos de verte crecer
luchando siempre te haran brillar.

Con motivo de celebrarse las Bodas de Plata de la creacion de la escuela, en
el ano 2000, sus maestros de grado y de musica compusieron este himno.

Letra: Silvia Brasca, Maria del Rosario Saccone y Mirta Sofia
Musica: Silvia Meucci, Mariela Perretta y Roberto Rebora.
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Y donde esté la escuela...
Que la vida suene sin temor
alaniebla... porque en Pérez
nacieron del amor
dos escuelas.
Fragmento del poema “Dos Escuelas”
de Silvina Morelli,
docente Cabin 9y Barrio Terraplén
Marzo 2011




